Dormir à la belle étoile. Si certains en rêvent, d’autres y sont obligés. Dans le village de Brisée-Verdière, parmi les maisons en béton, une bicoque en tôle joue à cache-cache au milieu des arbres. Elle est la propriété de Rohit Bisnauthsing. Un «chez-soi» pas comme les autres.

Fragile, insalubre, piteux… Hélas, les adjectifs pour décrire le logement du sexagénaire ne manquent pas. Si sa maison est en tôle, ce sont les trous rouillés dans les parois qui sautent aux yeux. En levant le regard au plafond, c’est le vide. Les feuilles de tôle se sont fait la malle avec Berguitta, affirme Rohit Bisnauthsing. Au bout de 44 ans et divers cyclones, la maison n’a pu résister aux pluies et rafales de ces derniers jours. Une partie s’est complètement effondrée. Et Rohit Bisnauthsing n’est plus aussi fort qu’avant pour rapiécer les cloisons.

Mais il a trouvé un moyen pour contourner les maux causés par la pluie qui pénètre aisément, ainsi que toutes sortes de créatures. Le sol est parsemé de seaux, qui sert à récolter l’eau que le retraité utilisera plus tard. La solution n’est pas sans failles : attention, sol glissant !

Vit-il seul ? Oui. Son neveu habite la maison d’à côté. Et lui procure le dîner et de l’aide quand il en a besoin. Il l’a même hébergé durant le cyclone. Après deux jours, Rohit est rentré chez lui : «Rien ne vaut son chez-soi… tant de souvenirs sont rattachés… Ma maison reste ma maison.»

Le neveu de Rohit Bisnauthsing affirme qu’il vient souvent «donner un coup de main» à son oncle : «Mais je n’ai pas les moyens de lui fournir tout dont il a besoin.»

Un peu plus loin, toujours à Brisée-Verdière, une autre maison qui n’est pas trop solide pour soutenir les caprices du temps. Les Sookarah y vivent depuis 35 ans. Malgré vents, pluies et cyclones. Leur inquiétude : jusqu’à quand leur maison en tôle tiendra-t-elle ?

Ces personnes âgées sont un peu comme le légendaire Astérix et les irréductibles Gaulois de la BD : fortes dans l’âme mais n’ayant qu’une seule crainte, que le ciel ne leur tombe sur la tête. Dans le cas présent, les feuilles de tôle.